——写在儿子高中毕业季
作者： 海英
今天，是他人生中一个重要的里程碑。他正式结束了自己“1+3”年的四年高中生活，顺利毕业了。
可若将时光倒回三年前，那却是他短短十数年人生里，最灰暗、最无力的一段时日。彼时的他正要告别朝夕相处多年的同窗与好友，从北方的威斯康辛（ Wisconsin ) ，一路搬迁到南方的亚利桑那，来到一座全然陌生，甚至鲜少被人提及的沙漠小城——图森 ( Tucson )。这里以生长巨型仙人掌著名， 美国国家公园 Saguaro National Park 就在附近。
那是一个非常艰难的决定！当年，因为先生老板调换工作，他们团队都要整体从密尔沃基搬到图森。得知消息的那一刻，我感觉天都塌了。那些日子，我每日浸泡在巨大的焦虑与痛苦中，在“牺牲儿子的前途”与“牺牲先生的事业”之间反复挣扎。巨大的精神压力让我的免疫力节节败退，我平生第一次，也是至今唯一的一次感染了新冠。最初的几个星期，只有我和先生默默消化着这个难以接受的消息。我们甚至不敢告诉儿子，因为我们深知对于一个正处于高中关键期的孩子来说，转学近乎是毁灭性的打击。
我们当时也认真考虑过另一种方案：先生一个人先搬去亚利桑那，而我带着两个孩子留在威斯康辛，坚持三年，等儿子高中毕业后再团聚。但这个想法很快就被现实击碎了。那时候我还在医院的病房里上班，每天12小时轮班，再加上午饭时间，通勤时间，经常有13、14个小时不在家。谁来接送孩子？谁来做饭？谁来打理院子、冬天除雪、夏天割草？我承认，我不是一个特别能干的妈妈。最终，我选择支持先生，也意味着不得不让儿子做出让步。
后来，我们一点一点地向儿子渗透这个决定。真正挑明的那天，他完全无法接受。他痛哭、大闹，甚至直接躺在后院的草坪上，任凭我们怎么拉也不肯起来。看着孩子崩溃的样子，我的心碎了一地。后来，远在大洋彼岸的姥姥，在电话里耐心开导他，希望他能够支持爸爸。姥姥对他说：“爸爸年纪大了，转行的机会不多了；而你还年轻，未来还有很多种可能……”也许是姥姥的话点醒了他，他终于接受了“搬家已成定局”这个事实。慢慢地他从起初的拒绝谈论择校，到开始主动上网研究图森的高中。后来在 BASIS Tucson North 和 University High School 之间，他最终选择了 UHS，因为那里有他喜欢的机器人和网球俱乐部。
然而，来到人生地不熟的异乡，新的挑战接踵而至。他不仅要适应从密尔沃基零下30°F的冰天雪地，到图森115°F烈日灼人的巨大温差，更要面对每天漫长的通勤。在威斯康辛时，学校离家只有5分钟车程，生活几乎都在半径5到10分钟的小范围内。而搬到沙漠地区后，生活半径一下扩大到45分钟至1小时的“大圈子”，每天大量的时间耗费在路上，让人身心俱疲。
刚搬来的第一年，是全家人最难熬的日子。大人们忙于工作，他的许多课外活动也只能暂时搁置。终于，他盼到了十五岁半可以考学习驾照的那一天。他一天都没耽误，立即参加笔试，并顺利通过。之后，他每天跟着我们苦练车技，上手极快。满十六岁后的第五天，他就如愿顺利拿到了正式驾照。这意味着，他终于可以独立开车上下学了，也大大减轻了家里的负担。可是从家到学校，单程就需要35到40分钟。一个刚拿到驾照的新手，每天独自开高速、转 local road 往返上下学，哪个做妈妈的会不担心呢？再加上图森又是一个交通事故较多的城市，那段时间，我每天都提心吊胆。担心他，却又不敢在上下学时间给他打电话，怕影响他开车安全。只能把焦虑死死压在心底，硬撑着等待。如今，儿子独立驾车已快两年了，车技越来越沉稳，我也终于慢慢放下了悬着的心。
正是这些突如其来的变故，在困境中打磨了他，也练就了他的韧性和适应新环境的能力。人生从来不是一帆风顺的，也不会按照我们预设的轨迹前行。但只要不断学习、不断适应变化，把自己磨炼得越来越强大，人生终究不会太差。
现在再回头看看三年前。当时觉得，UHS 的三年会是一段漫长得看不到尽头的路。那时候的我们，没有人知道搬来 Tucson 到底是不是一个正确的决定。我们只是跌跌撞撞地，一边害怕，一边往前走。而如今，那个曾经躺在后院草坪上崩溃痛哭、不愿离开的孩子，已经穿着毕业袍，笑着走向人生的下一段旅程。
原来，很多当时以为过不去的坎儿，最后都会揉进生命里，成为滋养我们的养分。那些委屈、挣扎、眼泪与恐惧，最终都变成了成长。而我们，也终于可以平静地说一句：那段最难的路，真的熬过来了。
儿子的下一程，将在他从小的梦校中度过。当年那场看似“失去”的搬家经历，最终并没有阻挡他追逐梦想的脚步，反而成了他飞得更高的垫脚石。原来，真正的成长，并不是祈求生活一成不变，而是在命运的巨变里，依然能够坚定地走向自己的梦想！
照片来源： 原作者及网络
编辑：《密城时报》编辑部
