作者： 不染
这么多年来，遇到了很多让我尊敬与感动的老师。但是，最让我尊敬的恩师不是我学生时代的老师或教授，而是在我2015年回到美国威斯康星任职后，遇到的系里一位退休老同事——B教授（因为个人隐私，这里我且称呼他B教授）。说起这位老人家，现已八十有余，个子很高，和他站在一起，我都是需要抬头仰视他的脸。而他的长相呢，极为慈祥，属于扮圣诞老人都不需要任何装扮的那种。中国有句古话“相由心生”，他老人家的确人品出众、心地善良。
老人家学术造诣很深，却没有一点所谓知名学者的架子。他曾经于八十年代初担任里根总统交通智囊团顾问，并且在中美两国刚刚建交之时，受美国政府资助委托，第一批到中国讲学的美国代表团成员之一，也是第一批到达我的母校同济大学，教授公共交通课程的国际专家。后来我们在谈到他这段生活经历时，他饶有兴趣地分享他在中国的一些趣事。比如，在上海时，他体验过当时只有一个人工行李提取口的虹桥机场；由于个子太高，他在上海乘坐公交车时需要把头伸出车顶外的那个天窗；在东北时，当地的政府官员为了表示热情，让他喝烈性很高的白酒。虽然他极不喜欢烈度白酒的味道，可由于他人高马大，酒精散发极快，所以几圈下来丝毫无感，而对方却已经喝得醉醺醺的。讲到这，他脸上泛起孩子般的快乐；还有在中国改革开放之初，那些遍布在北京、上海的英语角，好几次他们一行人不小心走进了这个角落，顿时成为那些英语爱好者的倾谈对象，通过与这些年轻人的交谈，他感受到这个古老的东方国家对西方社会的好奇与热爱，以及刚刚敞开国门那会儿这些年轻人身上所散发的朝气与蓬勃。
机缘巧合是，因为我与B教授研究方向类似，过去五年间，有幸与他合作了好几个科研项目，并得到他非常多的点拨与指导。在日常的工作中，无论是教学、科研还是指导学生，常常会有山穷水尽与迷茫困惑之时。而这时，与B教授的一番谈话往往会是一场及时雨，给我带来柳暗花明的惊喜。在我心中，他是我们专业领域的一座山峰或是一座灯塔。然而，他为人却是如此低调，每每我们与同行开会，他的开场白总是轻描淡写地介绍他自己：“我是J的助手，我们的项目负责人J带领这些学生为项目付出了很多，我就是个打酱油的”。每当我们的科研成果转化为论文时，虽然他尽心尽力地给我们提出了很多建设性建议，却在论文投稿时主动让贤，每每都说：“你们把我的名字放在最后一个吧，这些外物对我而言没有任何意义啊”。
老人家的家庭生活非常悠闲，与老妻居住在一片广袤的祖传农场，可谓闲云野鹤、神仙伴侣。我们全家有幸受他们之邀，春天采撷枫树蜜，夏日共赏大草原。老先生上知天文，下知地理，连木质的鸟屋（bird house）都严格按照春分、秋分、夏至、冬至的太阳升落轨迹摆布，每个鸟屋相隔几百米，错落有致，相映成趣，让人体会到田园生活中透露的古朴与科学。
老人家还利用农场高高的野草丛，修剪出一个大迷宫，整体设计就像一个八卦阵一样。每当有孩子光顾，他就会非常兴奋地带着孩子们来到这个迷宫的入口，看到孩子们在里面绞尽脑汁寻找出口，他会在迷宫入口处调皮地耸肩微笑。作为身居异国的新移民，我们从他们老夫妻两个人的身上所感受的不仅仅是一般的同事友谊，更近一步地，感受的是那种温暖与亲切的亲情。
每每看到这对慈眉善目的老夫妻俩，让人感到舒服、温暖和安全。更让我惊奇与仰望的，是老人家内心蕴含的丰富的精神力量。每每与他交谈，都会让生活工作中所有的不如意烟消云散，而迎接你的，是那种光与亮的磁场。这种积极温暖的磁场，就这样在空气中缓缓流淌，激励你对平淡生活的热爱，对人性中温暖光辉的感动。在他们的身上，我看到了他们依然坚守的普世价值，而这正是使美国这个国家变得伟大的内在动因。老人家传授给我的这种宝贵的精神财富，亦使我一生受益无穷。很可惜的是，B教授代表的一代人，正在或已然退出历史舞台。希望在这个历史当下，这份普世价值不要随风而去。。。
编辑：《密城时报》编辑部
